무감각

굳을 살을 바늘로 콕콕 건드리면
아무 느낌이 들지 않을까.

그럼 굳은 살에 바늘을 살짝 집어넣으면
아무 느낌이 들지 않을까.

아니면 굳은 살에 바늘을 쑤욱 밀어 넣으면
아프진 않을까? 피가 나오지는 않을까?

무감각해 진 내 굳은 살에 피가 철철 나오려면
얼마나 더 찔러넣어야 할까.